El ostiao


Leo la noticia y me quedo perplejo: Un padre se olvida de su bebé en el coche y cuando regresa está muerto. Me quedo perplejo, y me cuesta mucho asimilar la información. Necesito indagar más, clicar en el enlace “leer mas” del artículo digital. Necesito leerlo para intentar comprender como puede un padre olvidarse de su hija en el coche, y marcharse a trabajar tranquilamente.

En realidad las salas de cine nunca morirán

En octubre de 2009, hace casi diez años, un montón de gente relacionada con empresas de internet, periodistas y especialistas en medios de comunicación, se reunieron con la entonces ministra de cultura González-Sinde para intentar demostrarle que una ley que quería acabar con las descargas ilegales, y que estaban apunto de aprobar, coartarían la libertad de expresión. 

Gnomos de biblioteca


Yo descubrí la magia de las bibliotecas mientras hacía la “escapatoria”, termino que venía a significar lo mismo que pellas, novillos o robona.  Ya había conocido la biblioteca que había en el colegio, y empezaba a despertar en mi la curiosidad por los libros, sobre todo por los de Alejandro Dumas y Julio Verne.  Pero no sabía nada sobre la magia que se respira en un santuario de libros como el que había en cada pueblo. Con miles de libros y mundos por descubrir.
Creo que nos saltamos la gimnasia y empalmamos con el recreo, y nos dimos una vuelta por el centro del pueblo, hasta que cayó un chaparrón.  Nos resguardamos de la lluvia en el gran portal de la biblioteca local y nos dio por entrar dentro. Recuerdo respirar silencio y respeto por los libros.  Y recuerdo,  tal y como me pasa con la primera película vista en el cine, cual fue el primer libro que me dio por mirar.  Era “Gnomos: Guía de los seres mágicos de España”, era finales de los noventa y no resultaba tan fácil disfrutar de una guía ilustrada como aquella. Al menos para mí y mi bolsillo.
En esta obra, el autor te acercaba, a través de bellas ilustraciones,  a los rincones escondidos de nuestros bosques, barrancos y cuevas donde supuestamente se encontraban todos estos personajes de leyenda, agazapados, esperando la luz el sol. Era mágico y recuerdo con especial cariño este libro, ese día, y esa aventura.
No fue la última expedición, ni la última vez que acaricié el lomo de aquel libro, que a día de hoy me arrepiento de no haber comprado.  En una de ellas mi padre me siguió y me llevó de vuelta a casa.  Y siempre se quedará en el anecdotario familiar aquel momento en el que le dijo a mi madre: “Me he encontrado a tu hijo mirando gnomos en la biblioteca”,  cosa que a día de hoy no deja de contar con mucha gracia.

Dos hermanos


Sucedió de verdad. Dos niños alemanes de unos ocho o nueve años han entrado en una tienda de regalos. Uno era rubio, llevaba algo de gomina en el pelo y una camiseta de un equipo de fútbol. El otro, negrito, con una gorra de color azul y una camiseta del mismo equipo. El rubito, que parecía el responsable del dinero, ha colocado un billete de veinte sobre el mostrador para que el dependiente le devolviera dos de diez. Una vez que el dependiente le ha cambiado el billete de veinte por dos de diez le ha dado uno a su hermano o primo y se ha quedado uno para él. He observado como los dos se ayudaban para elegir muñequitos de goma, coches y demás caprichos pasajeros, con los que he supuesto, pasarían la tarde jugando. Cuando le tocó pagar al negrito, le faltaban dos euros y se ha quedado bloqueado porque no sabía qué descartar. Su hermano no ha dudado ni un segundo en poner lo que faltaba sobre el mostrador. Y se han ido tan contentos de la tienda.
Cuando se han marchado no he podido evitar pensar que no habrá montaña, país, muro o Dios que separe a esos dos en el futuro. Y sobre todo he pensando en la distancia, cada vez más evidente, entre el mundo de los niños y los adultos.

El suicida multimillonario


De repente uno se ve mirando una noticia cualquier y siente algo; un impulso que le hace pensar en cosas existenciales, preguntas que todos nos hacemos una vez en la vida al menos.
Aquella mañana yo estaba leyendo una noticia en mi Smartphone: un chef multimillonario, que tenía un capital valorado en 13 millones de euros había perdido 12 millones de euros en malas inversiones.
Como siempre que me llama la atención algo le leí aquella noticia a mi mujer. A lo que ella se giró y respondió en el acto: por lo menos le quedaba un millón de euros.
Y de pronto pensé en ese dinero, y en la importancia que le damos al dinero, que determina nuestras vida, nuestra existencia. Sí, es lo que creo, determina nuestra existencia, hasta el punto de liarnos un cuerda al cuello si lo perdemos.Hasta el punto de sentirnos inferiores, como que la vida no tiene sentido y no merece la pena vivirla.
Un millón de euros es mucho dinero para determinadas personas. Ironicamente parece que para el chef un millón de euros no valía nada. Y recordé mi niñez, mientras jugaba con mi amigo Pablito y pensaba en peseteas. Un día me había hecho la típica pregunta en el patio del colegio ¿Que harías con un millón de pesetas? Y yo le respondí sin pensar: me compraría el tanque de Gi Joe, con toda la colección.
En aquella época los muñecos Gi Joe venía con las fotos de toda la colección detrás del envase, con la cara de todos los personajes y los componentes. La línea de juguetes Gi Joe ha sido a nivel histórico la más grande jamás creada. Mi obsesión por el tanque de Gi joe venía de una vez en la que nos reunimos en la casa de Mario, un chaval de Almería cuyo padre tenía un trabajo de comercial farmacéutico y cuyo objetivo era el de comprarle la colección entera. Lo que nos marcó de aquella tarde fue que tuvimos que esperar un rato a que Mario paseara aquel tanque por su habitación antes de poder montar nuestros Gi Joe, porque él los tenía todos y había ocupado sus asientos. Cada vez que intentábamos acercar nuestros muñecos los apartaba con la mano, con un gesto de desprecio. Nos hizo esperar allí sentados en el suelo, junto a la cama de nicho, mientras él terminaba de darle unas cuantas vueltas a la habitación. Recuerdo perfectamente el sentimiento de impotencia, de decepción, de engaño, ante semejante falta de tacto. El miraba su tanque mientras daba vueltas en círculo extasiado. Y antes de comenzar otra vuelta nos miraba de reojo haciendo entrever una extraña satisfacción, con la boca apretada. Mientras nosotros permanecíamos con un muñeco en cada mano allí planchados, de rodillas, con cara de tonto. En ese momento, al darnos cuenta de que nos tenía como unos simples espectadores de su demostración de narcisismo, y que nunca nos dejaría tocar aquel tanque, tomé la determinación de escapar de allí , para seguir jugando con mis Gi Joe en un montón de arena que había junto a la cera de mi calle, frente a una casa en la que estaban haciendo unas reformas. Momentos después se unió Pablito con sus muñecos. Recuerdo que construimos trincheras y túneles, y solo cuando se hizo de noche, volvimos a nuestras casas llenos de arena, con las camisetas arrugadas,por fuera del pantalón y muertos de hambre.
De repente. Me veo con treinta cuatro años recordando aquella tarde. Y me vienen a la cabeza muchas otras ocasiones en la que no he consentido que me hicieran sentir inferior por no tener esto o aquello. Nunca he consentido que nadie me insinuaran que yo no valía la pena por tener cosas, o que mi vida no tenía sentido por no sumarme a esa locura. De como he visto una puesta de sol junto a mi mujer o he callejeado con un bocadillo en la mano mientras hacía un viaje con lo puesto. De como las sonrisas y las caricias, el encuentro con el otro, no tiene precio. Y me ha dado pena que Mario acabara allí solo, con una habitación llena de juguetes, con la colección entera de los Gi Joe, jugando solo, en una habitación en la que oscurecía mucho antes que en el montón de arena de la obra. De como en algún momento dejamos de ir a casa de Mario para hacer nada, porque lo tenía todo sin tener nada. De como aquel chef se sentiría igual, vacío, como que la vida no tendría el sentido suficiente como para seguí viviendo, tuviera el dinero que tuviera, incluso el suficiente como para comprar una fábrica para hacer hacer tanques de Gi Joe. Y me ha dado pena. Mucha pena.